Prime Fear：搏击会里还要被皮特抢戏，但是本片爱德华诺顿的光芒完全盖过男一号李察基尔，看多了他演的人格分裂，野兽暴民，叵测的双面人，觉得这样才是最适合他的模板。诺顿也有过青葱的时候哇。

Casino：这个故事深刻的告诉我们，一个男人是如何爱上不该爱的女人然后万劫不复的。莎朗斯通和在本能里一样本色出演，所以才能把一个bitch演的如此出神入化，招人唾骂。罗伯特德尼罗依然很迷人。

Inside Man：对导演印象最深的是某年尼克斯VS步行者的比赛，斯派克李冲着场上的雷杰米勒狂喷垃圾话，后者冷血的连续投中三分加抢断上演大逆转，然后做出双手扼喉的动作扬长而去。片子低于期望值，不过戴着面罩也能轻易的认出那是亚瑟王。

Mystic River：从始至终都仿佛有一个声音在深处叩问，人的内心究竟可以隐藏多少秘密，多少罪恶？无论内里如何暗流汹涌，污浊不堪，表面上永远可以光鲜照人。当西恩潘听到女儿惨死的消息，那段对“悲痛欲绝”，“欲哭无泪”这两个词的演绎，任何一个男人都会为之动容。演技啊演技，在乎细节，全部在一个表情，一个动作里。

Nothing But the Truth：关于新闻自由和宪法第一修正案的认识最初来自于五角大楼秘密文件案，那场官司以埃尔斯伯格和纽约时报的胜利告终。电影里假设出相反的情节，National Security最终压过言论自由，法庭上的结辩并非陈词滥调，事实上911之后的气氛已经与以往大不相同。结尾很能打动人，增添了人性色彩但削弱了主题。

Butch Cassidy and the Sundance Kid：圣丹斯电影节就是这么来的，可见他多么喜爱这个名字。现在的年轻小辈都在拼命模仿布拉德皮特和阿汤哥的路数，可他们俩也是向当年的保罗纽曼，罗伯特雷德福有样学样，或许这就叫做传承？早期西部片很干净，纯粹，两个男人基情四射的台词是亮点。

The Godfather Trilogy：花了9个小时把三部曲重温了一遍，Righteous Kill里的两人联手实在让人伤心，还是让他们的形象永远活在记忆中吧。我更喜欢年轻时代，厮混街头，成为教父之前的柯里昂，德尼罗初次登场的那组静态镜头摄人心魄，素描造型与色彩写实相结合的风格活脱一副古典主义绘画大师的作品。为什么这样的两个男人也会老呢。

Sacred 2 Fallen Angel：这个游戏，实在是不好玩啊。视角奇怪，人物动作僵硬的令人发指，打击感比Diablo差了几条街，任务剧情对白简洁的像说明书，技能和装备系统实在没兴趣研究了，现在也就能玩玩枪车球而已，最好是GTA这种有枪有车还有大波波的……

Battlestations Pacific：太久不关注新闻，我完全不知道这东西是什么来历啦。可以操作二战时期的各种BB,CV,CA,DD，以及舰载战斗机，轰炸机。用舰载机俯冲靠近敌舰，冒着密集的防空火力施放鱼雷是件技术活，不过最震撼人心和手柄的还是战列舰三联装406毫米主炮齐射，美军战役的压轴戏大概就是衣阿华决战大和与武藏吧。

Fallout 3：重开了一个进度，玩到国家宝藏任务Speech已经有80，这次选择扮演托马斯杰佛逊骗过机器人，整个国家档案馆里的对话都极其精彩，航母城里的Abraham Washington是个american history geek，执迷于这些内容的玩家大概也是某种类型的geek。其实辐射3是个很伟大的游戏，艺术始于细微之处，你知道被变种人和僵尸堵在密室里有几种死法？那些厕所和下水道里风干的骨骸都可以用无声的行动告诉你。

酒桌上两种人最讨厌，一种是借酒发酒疯，讲下流黄色笑话还调戏小妹妹的，你丫清醒的时候有这胆子麽，在老板前面还不跟孙子一样，装孙子都没人认领，一种是自己娘们样还老劝人喝酒，一脸便秘表情，不逼对方喝完会死星人，尤其讨厌后一种，每次遇到这种JP同桌，那一刻我就默默的内牛满面。你说你一个劲的劝我喝酒，俩大老爷们喝的脸红脖子粗，双眼冒火，伤肝伤肺第二天还伤心，不当场放倒不罢休，你图啥呢，你想干什么，咱又不是刚出校门就进夜店，比表妹还纯洁的女大学生，再说红酒兑雪碧然后XXOO这种小伎俩现在都太OUT啦，人家都喝啤儿茶爽。你说你能喝点上档次的红酒，别一次扛一箱低价位，高浓度的工业酒精出来吓人好吧，咱也不拿什么波尔多出来吓人，就不信点十几支红酒血拼喝不死你，还不肉痛死你，我想点支冰红茶，健宜可乐慢慢喝为啥就不让，啥叫不喝酒就不男人呢，万一酒精考验的真男人都喝死了，那不便宜了那些伪娘，不男不女和拉拉们麽。要不咱喝冰柠味的佳得乐还不行麽，姚明，王建民，佩顿曼宁，格兰茨基们都喝它，老喝那干柴烈火烧心烧肺的白酒有意思吗你，里面除了罪恶的卡路里还有啥成分呢，你反正都地中海环绕，游泳圈里三层外三层，死猪不怕开水烫了，我还要担惊受怕那一杯又一杯酒精的热量储存到哪里去了，回家拼了命的敲胆经刮肝经都瘦不回来，含泪问问你知道卡路里是啥概念不？时尚男女们每天的健康食谱合计起来不到1000卡，普通人每天只需摄入热量2000卡，一小杯二锅头就是几百卡呀几百卡，合起来就不是卡卡，是大卡了，那一口闷进去的是酒，在GYM上吐出来的都是血和汗啊。

《了不起的盖茨比》

“他经历了漫长的道路才来到这片蓝色的草坪上，他的梦一定就像是近在眼前，他几乎不可能抓不住的。他不知道那个梦已经丢在他背后了，丢在这个城市那边那一片无垠的混饨之中不知什么地方了，那里合众国的黑黝黝的田野在夜色中向前伸展。

盖茨比信奉这盏绿灯，这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。它从前逃脱了我们的追求，不过那没关系--明天我们跑得更快一点，把胳臂伸得更远一点……总有一天……

于是我们奋力向前划，逆流向上的小舟，不停地倒退，进入过去。”

盖茨比的梦是什么，他为什么了不起，这是从前最大的疑问。即使心里明白，我大概也不愿意原原本本说出来。理想主义者常常是单纯，美好而脆弱的，经不起现实的一点点倾轧。常常会有这样的感觉，一个美丽的姑娘坐在面前，微笑不语，仪态端庄是极好的，你会把自己理想中的完美模型，不切实际的一一附加在她的身上，但是那无辜的姑娘从来就不是你设想的模样，让你失望的东西从来就没有存在过罢了。有时你又会怀疑自己追求的到底是什么，然后像溺水的人一样，紧紧抓住任何可以攀附喘息片刻的东西，不甘心，即使带着满怀的灰心丧气也不甘心，海岸就在眼前仿佛触手可及，可我一次次拼了命浮出水面，就是为了被岸上的人一棒子打晕再冷酷的扔回去么？！总有一些仅凭借美好念头和脆弱理性无法控制的部分，把希望浇筑在它们之上终归要倒塌。

其实像“麦”和“挪”一样，它只事关青春，追逐梦想的勇气与失败罢了，失败几乎是一定的，不然怎样会让人刻骨铭心。曾经坚持过的那些视为宝贵财富的东西，随着时间的冲刷，在悄悄的褪色，盖茨比的幻灭让人绝望，心中追逐的那盏绿灯，曾经怀有的美好想象，是否真的值得费心尽力逆流而上，梦想易碎，现实真实的总不忍直视，那些烧掉的美好青春和时间谁会为你埋单。渐渐的，我们发觉自己的努力终于徒劳了，总是不断倒退，退回到露茜所在的河岸一边，而且不耻与他们为伍，而盖茨比成了一尊渐行渐远的伟大雕像，在对岸用忧伤的眼神看着我们的冷漠，怯懦，自暴自弃，与周遭的人群一起腐烂。

《挪威的森林》

“喜欢我喜欢到什么程度？”
“整个世界森林里的老虎全都融化成黄油。”

这是整本书里最让我开心的一句话了，远胜过月光下直子完美的裸体，只是我发现自己早已经把它忘记的一干二净，包括当初读它时的那些感觉。我一点都不喜欢这个故事，受不了爱上自己好友的女朋友，一颗心要装两个人，我爱她可是她从来没有爱过我的结局，挪威的许多地方现实的完全不像村上的风格，除此之外还有一些从前我没有注意到的东西，比如冰冷凌厉的永泽。永泽其实是个很强大的人，他是渡边在学校里唯一的朋友，八面玲珑的魅力男，这点很像舞舞舞里的五反田，他们充满强大的力量，几乎完美又仿佛具有一种天生的领袖气质，能够轻而易举的让别人言听计从，让女孩乖乖跟他上床，偏偏这样的人物会与主角有死党一级的交情。这样的光鲜外表下总有一颗可怕的灵魂。表面愈是温顺谦恭也愈可能潜藏着一颗残忍冷酷的心，五反田一直在压抑内心那些黑暗和作恶的念头，越是掩藏吞噬的越深，最终毁了自己，而永泽的强大来自于对自己，对内心近乎残忍的清醒认识，他痛恨那些浑浑噩噩，随意挥霍，不去搏命拼争的庸人，他才华横溢而高贵，对待他人却极其冷酷，为何会与渡边为伍，大约是因为他们选择了一样的孤独远离人际，自我放逐到社会边缘，只是方式不同罢了，态度上永泽是积极的，他绝对不屑于选择投河或避世来逃避。这样的人是冰冷的，他是社会精英，为自己选择了一条苦行的道路，背负着整个地狱生存，绝不同情自己和别人，不会被任何东西任何人束缚和阻挡，像盗火线里绝情的罗伯特德尼罗，勇往直前。

“死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。”这可能是挪威里最有名的一句话了。直子的对立面是柔弱的木月，他的死像一根拔不出的刺，深深的刺入直子的心，在其中膨胀延伸，那些青梅竹马的童年记忆，深沉绵延的爱恋变得千疮百孔，有无数倒刺让她无法自拔，即使渡边如何努力，也无法把直子解救出来，渡边的伤感在于他的无力，身边触手可及，温存真实的她，却始终不是一个世界的人，其实命运早已注定，终究她要追随木月去了才会感觉到完整。挪威讲的还是那些关于青春的迷惘和忧伤，少男少女的爱情，向往它时，一切都仿佛笼罩在云山雾绕之中，接近它未必能感受真实，追求它却不明白想要的究竟是什么。等过了那个年纪，读懂渡边，直子和木月的故事，了解那些为了成长所付出的代价，怀念擦身而过的青春时，才发现自己是多么幸运，可是余下的生命中，那些青春期的痛楚和迷茫大概会一直都在。挪威里还是少年的情愫，那个年纪终究是不懂得爱情的，不知道如何爱，不明白并不是全心付出就可以。等到《国境以南，太阳以西》已经到了沙漠一般的中年，于是初君说，在那个年纪的男孩子满脑子想的都是把手伸进女孩子的裙子里，若是那时与岛本相遇，是会让她失望的吧。只是那时并不懂，不懂迟早会伤害一个人，给她带来无法愈合的重创，损害对方的时候也损毁了自己，比能够感受到的还要多。重要的是，尘埃落定的时候，有些轻的东西却永远的失去了，留下的是些混浊沉重的东西，不再是十七岁的少年，过去的那幅画再也不在原来的地方悬挂，堆满杂物的小木屋已经空空如也，单纯而真诚的想法找不回来，随着无可挽回的改变，我再也不能重回那样的世界。

《麦田里的守望者》

“有那么一群小孩子在一大块麦田里做游戏。几千几万个小孩子，附近没有一个人——没有一个大人，我是说——除了我。我呢，就站在那混帐的悬崖边。我的职务是在那儿守望，要是有哪个孩子往悬崖边奔来，我就把他捉住——我是说孩子们都在狂奔，也不知道自己是在往哪儿跑，我得从什么地方出来，把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田里的守望者。”

这大概是霍尔顿说过的最让人窝心的一段话了。读到这里的时候，我想起从前是多么讨厌这个不学无术，看什么都不顺眼，喜欢骂娘，脆弱又怯懦的小混蛋了，那时我还是个好孩子，老师同学眼里的好学生，严格的与非主流划清界限——用霍尔顿的话来说——假模假式，虚伪混帐的要命。那时根深蒂固的观念还没有被毒害，真正毒害我的是《搏击会》和《猜火车》，还记得刚看完之后那种虚脱和无力，还有许多的愤怒，痛恨那种满是虚伪和庸俗的味道，原来除了好好念书，赚钱泡妞买凯迪拉克，按时打卡，讨论一加仑汽油可以开多少公里，讨论混帐汽车，混帐橄榄球的生活之外，人生也可以是别样的啊。我就忽然想起来这个孩子，敏感而脆弱的霍尔顿，有着与一副浪荡外表不相称的柔软内心，明明喜欢琴喜欢的不得了，想要狠揍那个跟她出去混的小子出气，却不敢给她打电话约她，每到要拨电话号码的当头就突然没那心情了，即使男孩会变坏，变得玩世不恭，三心二意，心里头总有些比处女更迂腐的念头在束缚，比如，召妓是不可取的，没有爱情的肉体关系是不对的，他明白萨丽吸引他的只有姣好的外貌和身材，不是他心里最喜爱的琴，那个一说话嘴唇就会向五十个方向动的姑娘，即便荷尔蒙沸腾，深夜里铺天盖地的寂寞孤独的要死，也说服不了自己。

离开学校，在深夜的街头游荡，下雪冻得发抖，心里难过的要死，一抽一抽的哭泣，我看着他，也看到自己，那些挥霍青春，肆意轻狂的岁月，以为大人们都不关心自己，装满了可笑的苦闷和抑郁，用自以为是的理想主义逃避现实的怯懦。鲍勃迪伦说，一个人要走过多少路，才能真正叫做男人。披头士在歌里唱，昨日，爱情多么简单纯真，现在，我却想要逃开。生命不应该这样被浪费，青春不应该只用来怀念，17岁的时候，我们都站在悬崖边上狂奔，等待着那个守望者来把我们捉住，我们多想带着27岁的记忆回到那个年龄，不再有那些伤害，错过和遗憾，让生活一切完美。渐渐的，当小孩子再也跑不动的时候，自然的就承担起守望者的责任，当年的嬉皮雅皮，夜店女郎，曾经垮掉，离经叛道的一代会比他们的上一代更加保守严厉，我们都爱那个17岁的霍尔顿，他是过往青春的记忆，是被迫回归社会主流后封存在心里的一段插曲。最后霍尔顿跟着妹妹一起回家，麦克格雷戈拿着兄弟们的血汗钱，改头换面奔赴自己的远大前程，的士司机德尼罗剃掉莫西干摇身一变成了城市英雄。

小时候的我是捧着四大名著长大的，至今三国和水浒的许多页上还沾着饭桌上油腻腻的陈年痕迹，隋唐，封神，镜花缘，杨家将，说岳全传，三言两拍，官场现形记则要干净许多，那时已经知道过分的爱惜书籍，像宝贝一样的不折不弯，捧在手心里读，十几岁的孩子读书和那时的心境一样干净，通彻，思维单纯，阅读的乐趣来自故事曲折，风雪山神庙，高宠挑滑车，各色英雄，秦琼尉迟恭关张赵马黄，眼里只有别人，看不到自己，除了情节梗概大脑里留不下别的东西。于是需要重读，每读一次，遇到熟悉的部分心里会照旧泛起一股温热的感动，还有那些经历了成长，有过亲身体验才能读懂的内容，开始往往最容易被忽略，好比电子游戏爽快通关之后对照攻略才发现遗漏了那么多收集和隐藏要素，并非设计者故意刁难，最简单的事实摆在眼前，往往被视而不见，并非多么艰深，只是那时人云亦云流于表面，领悟不到。

小时候常常苦闷，挣扎着有个念头，想要寻找一个精神上的导师，一贯正确永远正确的领路人，大海航行靠舵手，万物生长靠太阳。于是想到从书中去找答案，只是那些闪耀着睿智光辉的语言到了自己身上怎么就不灵验，愈加迷茫。后来渐渐的发现，其实这一切与思想，阅历，是否迷宫般精密的大脑都无关，只是时间，真的只是事关时间和年龄罢了，成长终究只是你自己的事，一个人的孤独旅行，别人取代不了也帮不上忙，他人的智慧和阅历根本无法真正变成你的经验，没有过切肤之痛就不会刻骨铭心，没有过掏心掏肺的爱就不会有撕心裂肺的恨。《迷失东京》里年轻的斯嘉丽问，长大了会好些吗，年老的比尔墨菲好像在自言自语，别担心，会好起来的，会有希望的……她的心境，她的经历，就是他的过去式和投影，她的忧伤，她的犹豫，他全都看得到听的懂，但是怎样好起来，怎样的希望，纵使心里了如明镜却辞不达意，因为说出来就变了模样。

成长是一条充满荆棘，必定痛苦的路，走的越远越不敢回望，谁也无法替你做出选择，引导你走向最终正确的岔口，那种迷惑会困扰许多年，直到许多年后，当迷惘的一代人步入而立之年，曾经荒唐，轻狂过的一代人为人父母，用一份长者的心态面对同样迷惑的孩子时，最能体会那份心境，当初我的迷惑，如今的豁达，终究无法硬生生教给他们，其实语言上的鸿沟都来自成长经历的不对称，只有相信时间能让人成长，在不断犯错和摔倒的过程中校正自己向前的方向。

我最偏爱的作者是斯蒂芬茨威格，伊塔洛卡尔维诺和王小波，读过最多遍的是房龙的《宽容》，影响我最深的是《1984》，不过我还有一个自己拟定的三部曲，他们是《挪威的森林》，《麦田里的守望者》，《了不起的盖茨比》，他们唯一的共同点是渡边和霍尔顿都爱死了菲茨杰拉德和盖茨比，他们甚至不算我最爱的几本书之一，但是里面有我许多许多的记忆。